Ahora que no soy más joven.

"..Ahora que ya remonto la mitad del camino de mi vida,
yo que siempre me apené de las gentes mayores,
yo, que soy eterno pues he muerto cien veces, de tedio, de agonía,
y que alargo mis brazos al sol en las mañanas y me arrullo
en las noches y me canto canciones para espantar el miedo,
¿qué haré con esta sombra que comienza a vestirme
y a despojarme sin remordimientos?
¿Qué haré con el confuso y turbio río que no encuentra su mar,
con tanto día y tanto aniversario, con tanta juventud a las espaldas,
si aún no he nacido, si aún hoy me cabe
un mundo entero en el costado izquierdo?
¿Qué hacer ahora que ya no soy más joven
si todavía no te he conocido?.."

--Piedad Bonnett-- "Ahora que no soy más joven"

Hacia la noche.

"..Es tarde
en la sombra y en el viento
un grito asciende con la noche
No espero a nadie,a nadie,
ni siquiera a un recuerdo
Hace ya tiempo que pasó la hora
pero ese grito que lleva el viento
y empuja hacia adelante
viene de un lugar que está más allá
por encima del sueño
No espero a nadie
pero aquí está la noche
coronada por el fuego
de los ojos de todos los muertos
silenciosos
Y todo lo que debía desaparecer
todo lo perdido
hay que volver a encontrarlo
por encima del sueño
hacia la noche.."

--Philippe Soupault-- "Hacia la noche"

El necrófilo.

"..A veces la mujer llevaba esta lengua, que yo adivinaba asombrosamente dura y carnosa, hasta los incisivos del muerto, paseándola por la dentadura exterior igual que una mano que acariciara un teclado, y otras la hundía lo más lejos que podía para lamer el interior de los molares y la bóveda del paladar.
Concentrada en su placer, no se dio cuenta de que me acercaba. La observé durante un rato hasta que notó de repente mi presencia y se incorporó sofocando un grito.
—No tema nada de mí —le dije—, pero ¿le importaría repetir lo que estaba haciendo?
La mujer me miraba con una expresión desconfiada. Debía de tener unos treinta años y pertenecía visiblemente a la clase media, podía ser la esposa de un pequeño comerciante o de un funcionario subalterno. Repetí mi petición y el reflejo de una idea que sin duda le pareció brillante iluminó su cara.
—Si nos ven, diré que usted me ha obligado a hacerlo.
Confieso que me confundió la artimaña grosera con la que supo dar la vuelta a la situación. Pero, sin añadir nada, volvió a su cráneo, con los ojos entornados y la lengua tensa.
Lo que el espectáculo y el lugar tenían de insólito, unido a la euforia percibida desde mi entrada en las catacumbas, me provocaron el efecto que cualquier necrófilo puede prever. Deseaba a esa mujer, aunque estuviera viva.
Le subí la falda negra y, apartando unas bragas de algodón, descubrí un amplio trasero limpio y diáfano como la cera de los cirios que nos rodeaban. Al tacto todavía era más liso que a la vista. Después de meterle la mano en la raja, saqué los dedos mojados por un licor opalino que me desconcertó (las muertas no segregan nada semejante) y que tal vez me habría repugnado si su olor no me hubiera recordado el del mar, imagen y hermano de la muerte.
Así pues, la idea de que toda carne lleva en sí el fermento de su destrucción avivó el deseo que sentía por esa mujer, pero éste me abandonó en el mismo instante en que intenté un contacto más profundo, igual que un castillo de naipes que se hunde no bien lo tocan. La mujer se volvió hacia mí, con la cara alterada por la cólera.
—Contaré que ha intentado violarme.
Ignoro por qué el despecho la llevaba a amenazarme de esa manera. En cualquier caso, me alejé lo más aprisa que pude.."

--Gabrielle Wittkop-- "El necrófilo" (fragmento)

Tan antiguo esto de robar un sueño.

"..Tan antiguo esto de robar un sueño
a alguien que pasa.
El mismo sueño que rueda por entre las mesas
de esta fiesta abandonada.
De esta ciudad vacía de celebraciones
verdaderas.
Nadie posee nada en esta calle.
Las cosas se acumulan
en cajas, en números,
en miedos vigilantes
que se suman como otra cosa más
a las palabras impuestas.
Lo único que existe,
es este sueño oscuro e imperioso
de otra ciudad.
Donde no sea necesario
robar un sueño a alguien que pasa.."

--Paulina Vinderman-- "Tan antiguo esto de robar un sueño"

Invierno.

"..Precisa cual la escarcha, noche estricta,
Árboles: alegorías del camino.
La luz, cuajada, este silencio dicta.
Mi ser todo renuncia a su destino.."

--Pere Gimferrer-- "Invierno"

Sobrexposición.

"..Y es tan delgada la luz, la diferencia,
que puede oírse entre el golpe de la muerte o del amor,
mucho antes que los cuerpos se separen, se bañen
y vayan hacia la vida bajo una luna dispareja.
Como un barco en la noche y la imaginación
que abandona la partida.."

--Paulina Vinderman-- "Sobrexposición" (fragmento)

Los días se han vuelto cada vez más escasos.

"..Los días se han vuelto cada vez más escasos.
Si yo fuera el invierno mismo, hablaría
de culpas, frías como el alcohol sobre la piel,
frías como la cama al lado de la ventana rota.
Esta es una isla de detención
(rodeada por un mar que no vemos).
El aire es tan denso que a su través,
puedo ver las partículas de dolor como flores
de un empapelado envejecido.
Flores de ceniza, flores de estuco.
Palabras que ya nunca diremos.."

--Paulina Vinderman-- "Los días se han vuelto cada vez más escasos" (abreviado)

Piedra.

"..Lo que dice la piedra
sólo la noche puede descifrarlo
Nos mira con su cuerpo todo de ojos
Con su inmovilidad nos desafía
Sabe implacablemente ser permanencia
Ella es el mundo que otros desgarramos.."

--José Emilio Pacheco-- "Piedra"

Memoria.

"..No tomes muy en serio
lo que te dice la memoria.
A lo mejor no hubo esa tarde.
Quizá todo fue autoengaño.
La gran pasión
sólo existió en tu deseo.
Quién te dice que no te está contando ficciones
para alargar la prórroga del fin
y sugerir que todo esto
tuvo al menos algún sentido.."

--José Emilio Pacheco-- "Memoria"

Contraelegía.

"..Mi único tema es lo que ya no está
Y mi obsesión se llama lo perdido
Mi punzante estribillo es nunca más
Y sin embargo amo este cambio perpetuo
este variar segundo tras segundo
porque sin él lo que llamamos vida
sería de piedra.."

--José Emilio Pacheco-- "Contraelegía"

Ayer te besé en los labios.

"..Ayer te besé en los labios.
Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,
que duró más que un relámpago,
que un milagro, más el tiempo,
después de dártelo
no lo quise para nada ya,
para nada lo había querido antes.
Se empezó, se acabó en él.
Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo no en tu boca, no, ya no...
¿Adónde se me ha escapado?.
Los pongo en el beso que te di
ayer, en las bocas juntas
del beso que se besaron.
Y dura este beso más
que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.Te estoy besando más lejos.."

--Pedro Salinas-- "Ayer te besé en los labios"

Patientia.

"..Y sabes que en cualquier
momento de esta noche
cerrar pueden tus manos
el libro de la vida
aunque te quede tanto
por leer. Vida y muerte
son la misma confusa,
fugitiva sustancia.."

--Pedro Gandía-- "Patientia" (fragmento)

La muerte de la imaginación.

"..El corazón no tiene quien le escriba,
nadie se atreve a cruzar la noche remando
en la intemperie ( nadie se ve )
Y si no fue más que un amor negro, susurrante
que nada da,el viaje más lejano fue el de mi cabeza
hacia su hombro ( el más inútil )
La rama golpea en la terraza
pero es solamente oscura. El miedo
se sienta a comer un pastel en la cocina
( y dice que es real )
¿Alguien pudo tocar a la desesperación?
Terciopelo, papel de diario, una lata oxidada,
no hay vacuna contra las superficies.
El mundo es un hueco tapado con barniz
( y no respira. ).."

--Paulina Vinderman-- "La muerte de la imaginación"

Soñe contigo esta noche.

"..Soñé contigo esta noche:
Te desfallecías de mil maneras
Y murmurabas tantas cosas...
Y yo, así como se saborea una fruta
Te besaba con toda la boca
Un poco por todas partes, monte, valle, llanura.
Era de una elasticidad,
De un resorte verdaderamente admirable:
Dios... ¡Qué aliento y qué cintura!
Y tú, querida, por tu parte,
Qué cintura, qué aliento y
Qué elasticidad de gacela...
Al despertar fue, en tus brazos,
Pero más aguda y más perfecta,
¡Exactamente la misma fiesta!.."

--Paul Verlaine-- "Soñe contigo esta noche"

Mi sueño.

"..Sueño a menudo el sueño sencillo y penetrante
de una mujer ignota que adoro y que me adora,
que, siendo igual, es siempre distinta a cada hora
y que las huellas sigue de mi existencia errante.
Se vuelve transparente mi corazón sangrante
para ella, que comprende lo que mi mente añora;
ella me enjuaga el llanto del alma cuando llora
y lo perdona todo con su sonrisa amante.
¿Es morena ardorosa? ¿Frágil rubia? Lo ignoro.
¿Su nombre? Lo imagino por lo blando y sonoro,
el de virgen de aquellas que adorando murieron.
Como el de las estatuas es su mirar de suave
y tienen los acordes de su voz, lenta y grave,
un eco de las voces queridas que se fueron.."

--Paul Verlaine-- "Mi sueño"

Oda al vello púbico.

"..Vellitos rubios, negros y rizados,
bosque de un dios animado,
pórtico de un cielo enmarañado,
de sedas y plata es tu entramado.
Selva de ninfas y amazonas,
brotan en su cálida espesura,
floresta salvaje, de cálidos aromas,
rosas y jazmines sin tasa ni mesura.
Cortina de tules y terciopelos,
telón de un teatro de mil escenas,
separarte sutilmente con mis dedos
llegar a tus raíces con mis yemas.
Triángulo de las delectaciones,
pestañas de dos ojos llorosos,
monte de excitantes sensaciones
la bienaventuranza de los gozos.
Vellos de la sagrada abertura
que pueblan la montaña sagrada,
que vuelven loco hasta a la locura.
Quiero ser el custodio de su morada.."

--Anónimo-- "Oda al vello púbico"

No es ya.

"..No es ya esa
gravedad, cayendo
a veces contigo
en la hora.Es otra.
Es el peso que retiene el vacío
que iría contigo.
Como tú, no tiene nombre. Tal vez
sean lo mismo. Tal vez
un día también tú me nombres
así.."

--Paul Celan-- "No es ya"

Canción a una dama en la sombra.

"..Cuando la Taciturna llegue y decapite los tulipanes,
¿Quién saldrá ganando?
¿Quién saldrá perdiendo?
¿Quién se asomará a la ventana?
¿Quién pronunciará primero su nombre?
Alguien que es portadora de mis cabellos.
Los lleva como se lleva a los muertos en las manos.
Los lleva como llevó el cielo mis cabellos aquel año en que amé.
Los lleva así por vanidad.
Ella saldrá ganando.
No saldrá perdiendo.
No se asomará a la ventana.
No pronunciará su nombre.."

--Paul Celan-- "Canción a una dama en la sombra" (fragmento)

La desconocida.

"..Una desconocida es mi amiga
una a quien no conozco
Una desconocida lejana, lejana
por ella mi corazón está lleno de nostalgia
Porque ella no está cerca de mi
Quizá porque no existe
¿Quién eres tú que llenas mi corazón de tu ausencia
que llenas toda la tierra de tu ausencia?.."

--Pär Lagerkvist-- "La desconocida" (adaptación de F.Z.)

Abandonado.

"..Abandonado por el cielo de la mañana y las estrellas,
por la hierba del verano y la fresca lluvia de la primavera,
por el manantial de todos los mortales.
Abandonado.
Todos han huido, todos mis amigos,
el viento del verano, la hierba cubierta de rocío en la mañana,
el olor del bosque después de la lluvia, yo estoy completamente solo,
todas las fuentes de vida han callado.
Abandonado, abandonado.
¿Por dónde va el camino hacia la oscuridad,
la misericordiosa, la blanda oscuridad?
¿Dónde está la puerta de salida en el muro del país de la vida,
la puerta baja, donde uno se doblega?.."

--Pär Lagerkvist-- "Abandonado"

Cansa la voz.

"..Cansa la voz, que se deshace en pan,
lengua de costumbre.
Cansa la concordancia de fugacidades,
que extienden la mano sobre el peso
del tiempo, momento de lentitud
en la paciencia.
Cansa la ambigüedad del beso
(intercambio de necesidades),
raíz de la luz en la inocencia,
descubrimiento de las exequias
de una a paz tolerable.
Cansa la inquietud de la mano, que arrastra
soledad en el tiempo: poseo
lo que se me entrega en la nostalgia
(tiempo sobre la razón que araña).
Esta es mi senda para alcanzar
la garganta de nieve del amor. Cuerpo el mío
disociado de la razón, canto imposible
de una unión pasajera.."

--Paloma Palao-- "Cansa la voz"

Nocturno muy obscuro.

"..La noche inmensa no resuena, estalla
como un bramido colosal, retumba
con un tremendo estruendo de batalla
que saliera de adentro de una tumba.
Porque el silencio es tan infinito
tan espantoso y grande como un grito
que cae degollado desde lo alto.."

--Pablo de Rokha-- "Nocturno muy obscuro" (abreviado)

Poema 12.

"..Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, se despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehuyen, se evaden, y se entregan.."

--Oliverio Girondo-- "Poema 12"

Escrúpulo.

"..Me parece que vivo,
que estoy entre los ruidos,
que miro las paredes,
que estas manos son mías,
pero quizás me engañe
y paredes y manos
sólo sean recuerdos
de una vida pasada.
He dicho "me parece"
yo no aseguro nada.."

--Oliverio Girondo-- "Escrúpulo"

¿Dónde?.

"..¿Me extravié en la fiebre?
¿Detrás de las sonrisas?
¿Entre los alfileres?
¿En la duda?
¿En el rezo?
¿En medio de la herrumbre?
¿Asomado a la angustia,
al engaño,a lo verde?...
No estaba junto al llanto,
junto a lo despiadado,
por encima del asco,
adherido a la ausencia,
mezclado a la ceniza,
al horror,al delirio.
No estaba con mi sombra,
no estaba con mis gestos,
más allá de las normas,
más allá del misterio,
en el fondo del sueño,
del eco,del olvido.
No estaba.
¡Estoy seguro!
No estaba.."

--Oliverio Girondo-- "¿Dónde?"

Trópico de Capricornio. (relojes)

"..Todo avanza como relojes lubricados; por cada minuto de la esfera hay un millón de relojes silenciosos que van pelando las cáscaras del tiempo. Viajamos más rápido que la calculadora relámpago, más rápido que la luz de las estrellas, más rápido que el pensamiento del mago. Cada segundo es un universo de tiempo. Y cada universo de tiempo no es sino un pestañeo de sueño en la cosmogonía de la velocidad. Cuando la velocidad llegue a su fin, allí estaremos, puntuales como siempre y dichosamente anónimos. Nos desprenderemos de nuestras alas, relojes y repisas de chimenea en que apoyarnos. Nos levantaremos ligeros y alborozados como una columna de sangre, y no habrá recuerdo que nos haga caer de nuevo.."

--Henry Miller-- "Trópico de Capricornio" (fragmento)

Dicotomía incruenta.

"..Siempre llega mi mano
más tarde que otra mano que se mezcla a la mía
y forman una mano.
Cuando voy a sentarme
advierto que mi cuerpo
se sienta en otro cuerpo que acaba de sentarse
adonde yo me siento.
Y en el preciso instante
de entrar en una casa,
descubro que ya estaba
antes de haber llegado.
Por eso es muy posible que no asista a mi entierro,
y que mientras me rieguen de lugares comunes,
ya me encuentre en la tumba,
vestido de esqueleto,
bostezando los tópicos y los llantos fingidos.."

--Oliverio Girondo-- "Dicotomía incruenta"

Cansancio.

"..Cansado.
¡Sí!
Cansado
de usar un solo brazo,
dos labios,
veinte dedos,
no sé cuántas palabras,
no sé cuántos recuerdos,
grisáceos,
fragmentarios.
Cansado,
muy cansado
de este frío esqueleto,
tan púdico,
tan casto,
que cuando se desnude
no sabré si es el mismo
que usé mientras vivía.."

--Oliverio Girondo-- "Cansancio" (fragmento)

Pregunta.

"..Me has preguntado de qué lado tengo el corazón,
ahora que juntos caminamos por la calle.
Y yo respondo:Muchas veces dije
que lo tenía en la izquierda,
alzado como un lucero.
Y no recuerdo,en verdad haber dicho
que lo tenía sepulto bajo mi práctica derecha.
Ahora sé,mi terrible y dulce preguntona.
Mi corazón está en los juncos de tus ojos,
cantando desde ellos,siempre cantando,
cantando.."

--Otto René Castillo-- "Pregunta" (adaptación de F.Z.)

Intención apagada.

"..Llego y toco una mano
y la mano que toco
tiene dudas.
Vengo y veo unos ojos
y los ojos que veo
tienen llanto.
Pregunto por nadie
y me responde la ceniza
con su enlutado lenguaje.
Y cuando quiero volver
corriendo locamente
hacia los ojos
que me llaman,
el alma se me enreda
en las torres de la muerte,
donde sombras amigas
abren sus manos
hacia el tiempo.
Digo luego una palabra
amable
y nadie escucha mi voz
acostumbrada al tulipán
y acostumbrada al viento.
Debo gritar, no hay duda.
Seguir gritando, reciamente
hasta que vengan ,a buscarme
para negarme la cascada
luminosa de la vida.."

--Otto René Castillo-- "Intención apagada"

Encuentro.

"..Estábamos tan lejos el uno del otro.
Mares había entre nosotros.
Montañas y agua.
Fuego y viento.
Largos años
de oscura
desesperación
había entre nosotros.
Pero nos encontramos,
a pesar de todo,
porque la vida lo quería
ciegamente.."

--Otto René Castillo-- "Encuentro"

Duele menos estar solo.

"..Contigo no me cabe el mundo en las venas.
Pero sin ti soy demasiado pequeño,
para esta calle de labios grises.
Créeme, tu ausencia quema,
alma mía.Y tu recuerdo duele.
Ahora soy, por ejemplo,el esqueleto
de una casa incendiada,que se duele
en el fondo de la ceniza.
Y grito: "Llevenme llamas
con ustedes, a cualquier parte.
No me dejen ardido de escombros.
Llevenme, en sus lomos,porque me duele
el calvariento recuerdo de los pájaros que cantaron
en mi techo, por las tardes."
Y solo pasa el humo,frente a mis manos
que claman sin escuchas.
Así todos los días,amante mía.
Créeme, pero me duele más tu recuerdo,
amor mío,que mi vencida soledad.."

--Otto René Castillo-- "Duele menos estar solo" (fragmento)

Ascendiendo hacia el olvido.

"..Redimí mi carne, la inmolé en el sagrado
bebedizo de la poesía
y me lavé en sus aguas de yerbas perfumadas.
Me liberté en el mítico olor del lenguaje
que me poseyó en los sueños.
Todo será conmigo en la hora inviolable,
todo se irá conmigo, el polvo de la luna,
tus uñas desgarrando mi fastidio,
el olor inviolable del deseo.
Los perros hambrientos del lenguaje
han dejado su presa abandonada en el silencio.
(Me duele el lenguaje que agoniza tercamente
entre mis carnes)
Olvídame,
con tu recuerdo me desciendes,
me detienes.
(Lo perdido nunca más será hallado)
Déjame en la edad del olvido.
Un día me uní a esta violenta caravana
y la destrocé como a una jaula de gorilas,
destrocé la nave en que se detuvo el desespero,
la incineré como carne sagrada y su polvo
me dio la dimensión del tiempo y de la muerte.
Déjame en la edad de la nada.
Déjame ascender hacia el olvido.."

--Orietta Lozano-- "Ascendiendo hacia el olvido"

A este triste animal que me soporta.

"..A este triste animal que me soporta
le duele el vuelo de mi espíritu,
la sagacidad de mi garganta
que huye de la soga,
la escueta salud de mis microbios,
el juego lúgubre de mi carne.
La recolecta está hecha,
la oreja de Van Gogh, para un poema
de agua y de dolor,
un rayo de sol para mi ombligo.
Todos me dieron la palabra
plena de sutiles formas,
todos me dieron el ayuno pleno de sus bocas,
ahora, mis brazos fatigados
recogen las flores funerarias
esparcidas en mi alcoba.."

--Orietta Lozano-- "A este triste animal que me soporta"

Aquí están tus recuerdos.

"..Aquí están tus recuerdos:
este leve polvillo de violetas
cayendo inútilmente sobre las olvidadas fechas;
tu nombre,
el persistente nombre que abandonó tu mano entre las piedras;
el árbol familiar, su rumor siempre verde contra el vidrio;
mi infancia, tan cercana,
en el mismo jardín donde la hierba canta todavía
y donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto junto a mí,
entre los matorrales de la sombra.."

--Olga Orozco-- "Aquí están tus recuerdos" (fragmento)

Ella o la idea de la felicidad.

"..Vender el alma al Diablo
o vender el alma a Dios.
Vender el alma y que ella llegue alguna tarde
a ponerme su almíbar en los labios
a dejarme danzar descalzo en esta alfombra.
Su almíbar o su furia sobre mis tristes huesos
que esperan por la muerte o la felicidad.
Vender el alma el cuerpo y que ella diga sí
que me ponga en los labios el pedazo de dolor que tenga vivo
toda su indecisión o su perfume.
Ella esta tarde con su frío mosaico
Ella y mis manos tanteándole la furia y los almíbares
Ella y el miedo de que me dijera no.."

--Odette Alonso-- "Ella o la idea de la felicidad" (adaptación de F.Z.)

Antesala del miedo.

"..Supe de la neblina
y salí al mundo.
El miedo era un planeta extraño
era verte venir desde la acera opuesta
con toda tu luz burlando el mediodía.
Yo que apuré el asfalto
con todo el viento del mundo reteniéndome.
De qué sirve el amor
qué extraña esencia nutre su llegada
para que se convierta en una espera
en una melodía.
Calle para mis pasos
y el mar que desemboca a la vuelta de tus ojos
como el deseo de ser mar
encrucijada.
Qué luz viene de ti que me enceguece.
No puedo darte la felicidad sino su anverso.
Voy a decir amor,con un trazo de sombra y no te marches.
El miedo es un planeta absurdo y cierto.."

--Odette Alonso-- "Antesala del miedo"

Lucidez.

"..Esas palabras:(Siempre juntos...Siempre),
no las repitas, no mientas.
Oh, amada,
pronto no existiremos!
Aun si la muerte nos dejara
vagando bajo el sol,
con el pan en la mesa
y el dulce vino en las copas,
se irá el amor... Pero no lo sabremos.
Sin advertirnos, pasará...
Sobre nuestra envoltura abrasada
cae una luz indigente.
Nos miraremos. Eres la misma, aquella
que yo abracé hasta lo más profundo...
Todas las cosas son iguales.
Ahora no te abrazo.
Se va el amor como el agua que corre...
Nosotros nos quedamos a la orilla.
No tenemos sonrisas como rocas sin olas.
Tal vez ya no existimos.."

--Nina Cassian-- "Lucidez"

Cuando el ayer se transforma.

"..Cuando el ayer se transforma en el antes de ayer
y el antes de ayer se convierte en hace mucho tiempo
y el hace mucho tiempo se convierte en nunca más
¿qué puedes esperar?.."

--Nina Cassian-- "Cuando el ayer se transforma"

Bendita sea la hora.

"..Bendita sea la hora, el año, el día
y la ocasión y el venturoso instante
en que rendí mi corazón amante
a aquellos ojos donde mi imagen ardía.
Bendito el esperar y la porfía
y el alto empeño de mi fe constante
y las saetas y arco fulminante
con que abrasó Cupido el alma mía.
Bendita la aflicción que he tolerado
en las cadenas de mi dulce sueño
y los suspiros, llantos y esquiveces,
los versos que a su gloria he consagrado
y han de vencer del duro tiempo el ceño,
y ella bendita innumerables veces.."

--Nicolás Fernández-- "Bendita sea la hora"

Atrevimiento amoroso.

"..Amor, tú que me diste los osados
intentos y la mano dirigiste
y en el cándido seno la pusiste
en parajes no tocados;
si miras tantos rayos, fulminados
de sus divinos ojos contra un triste,
dame el alivio, pues el daño hiciste
o acaben ya mi vida y mis cuidados.
Apiádese mi bien; dile que muero
del intenso dolor que me atormenta;
que si es tímido amor, no es verdadero;
que no es la audacia en el cariño afrenta
ni merece castigo tan severo
un infeliz, que ser dichoso intenta.."

--Nicolás Fernández-- "Atrevimiento amoroso"

Cartas a una desconocida.

"..Cuando pasen los años, cuando pasen
los años y el aire haya cavado un foso
entre tu alma y la mía; cuando pasen los años
y yo sólo sea un hombre que amó,
un ser que se detuvo un instante frente a tus labios,
un pobre hombre cansado de andar por los jardines,
¿dónde estarás tú? ¡Dónde
estarás, oh hija de mis besos!.."

--Nicanor Parra-- "Cartas a una desconocida"

Las puertas.

"..Al fondo de mí mismo hay cuatro puertas.
Desciendo por el pozo hacia los hondos
canales que me surcan. Pecho adentro
cruzo la oscuridad a ciegas. Voy
palpando las paredes. Ahora el aire
es más puro. Vislumbro el resplandor:
la puerta del jardín de los deseos,
la puerta del instante prodigioso,
la puerta de la infancia recobrada.
Huele a ausencia de pronto un viento frío.
Siento a mi espalda un hueco impenetrable:
por las hondas rendijas de tinieblas
mana un silencio atroz. Detengo el paso.
Mientras florezcan firmes mis deseos
y me aguarde el instante y el prodigio
y la luz en los patios de la infancia,
no cruzaré el umbral, la cuarta puerta,
no pisaré esa nada imponderable.."

--Eduardo García-- "Las puertas"

Al otro lado.

"..Te digo que esta vez lo digo en serio.
No consigo dormir, me asusta el tiempo
que tengo que pasar sin ver tu risa
liviana apoderarse de la casa.
Noche tras noche vienes y me dejas
más sólo que la luna. Ese recuerdo
me basta para hacer un melodrama
del día que me espera, sin un beso
que llevarme a la boca.."

--Eduardo García-- "Al otro lado" (fragmento)

Conversación.

"..Cada vez que te hablo, otras palabras
escapan de mi boca, otras palabras.
No son mías. Proceden de otro sitio.
Me muerden en la lengua. Me hacen daño.
Tienen, como las lanzas de los héroes,
doble filo, y los labios se me rompen
a su contacto, y cada vez que surgen
de dentro (O de muy lejos, o de nunca),
me fluye de la boca un hilo tibio
de sangre que resbala por mi cuello.
Cada vez que te hablo, otras palabras
hablan por mí, como si ya no hubiese
nada mío en el mundo, nada mío
en el agotamiento interminable
de amarte y de sentirme desamado.."

--Luis Alberto de Cuenca-- "Conversación"

Amada mía.

"..Amada mía, amada en tiempos del primer arco iris
o allá en la creación junto a las primeras alas.
Mi corazón, saeta gastada de noche en el cielo
atraviesa la paloma del día para borrarse en tu voz.
Alargas en tus ojos los hondos paralelos
mientras la mañana se eleva de tus brazos.
Te llevaré en la ola de mis venas
así como el cielo lleva su largo temblor de pájaros.
La tierra gira, mi amiga, en un rincón de tus ojos.
Y el viento tiene distancia de estrellas detrás de tu cabellera.."

--Ángel Cruchaga-- "Amada mía"

Para ti no hay palabras.

"..Para ti no hay palabras.
Hay sólo mudas páginas en blanco
y este lento caer de las manos inútiles
que olvidaron y hallaron letras,
sueños y árboles.
Hubo palabras antes.
Cuando el mar,
cuando el grito luminoso
de los últimos faros.
Para ti sólo hay tiempo,
no hay palabras.
Y el tiempo es infinito
ahora que te amo.."

--Maruja Vieira-- "Para ti no hay palabras"

Letras de arena.

"..Háblame. Al fin y al cabo
mis sueños están hechos de palabras.
Tus palabras.
Las que nunca me has dicho y están vivas
con fuerza de memoria verdadera.
Vivas como en el fondo transparente
están las estrellas marinas.
Como el recuerdo tuyo que me sigue
y voy llevándolo.
Sin que lo aparte un cielo distinto ni una ola,
ni siquiera la sombra de otro cuerpo.
Escucha....El mar enreda
sus dedos verdes en los arrecifes.
Es como si tu voz estuviera buscándome
sin encontrarme y sin que yo la encuentre.
Desde lejos
viene a azotarme en el rostro tu silencio.."

--Maruja Vieira-- "Letras de arena"

El nombre de antes.

"..No es fácil escribir
el nombre de antes.
Es como volver a un traje antiguo,
unas flores, un libro,
un espejo, amarillos por los años.
Con aquel otro nombre
era como tener entre las manos
toda la luz del aire.
Ahora vuelvo
a mi nombre de antes.
Mi nombre de ceniza,
el que anduvo conmigo por el tiempo
y por las soledades.
Ahora estoy frente a mí, frente a mi nombre,
con la fría y terrible sensación de regreso
que conocen los náufragos.
Pero escucho una risa y unos alegres pasos.
Todo no se ha perdido.
Aquí estoy otra vez, frente a la vida,
con el nombre de antes.."

--Maruja Vieira-- "El nombre de antes"

Clave mínima.

"..Déjame tu recuerdo, el de esta hora.
No importa que te vayas.
Déjame este recuerdo
de la última hora del alba.
Estaba azul en el monte esa mañana
azul. Eras hermosa
y yo te amaba.."

--Maruja Vieira-- "Clave mínima"